Na zasneženej hranici Protektorátu a Nemeckej ríše, zatiaľ, nikto ani len netuší, že sa hrozivá vojna blíži ku koncu. Dospelí si na život v strachu privykli a deti dospeli o čosi skôr, ako mali. Našťastie, nie všetci vyrástli z bláznivých šibalstiev a dobrodružných hier. Jára a Jáchim kamaráti, ktorých rozdelila hranica, sú stále deťmi. To, že je jeden Nemec a druhý Čech, kamaráti nevnímajú, dôležitejšie je, že sa spolu zabávajú v zasnežených horách. Nevinné detské hry skončia, keď hlboko v lese nájdu zraneného francúzskeho pilota. Vtedy začína hra o život. Jeho záchrana je pre nich naivnou hrou, ako "tichú poštu" si ho štafetovo na saniach posúvajú z dediny do dediny, až kým nenájde útočisko a lekársku pomoc niekoľko desiatok kilometrov vo vzdialenej nemocnici. Zachránia mu život, pričom vlastne riskujú tie svoje ?